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Samuel Barber 1910-1981
Uit: Strijkkwartet nr. 1 in b klein opus 11 (1936)
Adagio

Benjamin Britten 1913-1976
Strijkkwartet nr. 2 in C groot opus 36 (1945)
Allegro calmo senza rigore

Andante

Chacony

Pauze

Franz Schubert 1797-1828

Strijkkwartet nr. 14 in d ‘Der Tod und das Madchen’
D 810 (1824)

Allegro

Andante con moto

Scherzo: Allegro molto

Presto

Samuel Barber - Adagio

Bij een programma als dit is een disclaimer niet misplaatst:
buiten wordt het écht voorjaar en na het concert gaat het le-
ven gewoon door. Maar eerst klinkt Samuel Barbers Adagio,
meer lelietak dan lentebloesem, een internationale uitvaart-
favoriet en Amerika’s instant-volkslied op dagen van natio-
nale rouw. In de bekendere bewerking voor strijkorkest
heeft het stuk nég meer impact, maar de oorspronkelijke
kwartetversie is dramatisch genoeg.

Alleen al om dit Adagio is Barber vaak weggezet als kitsch; in
1936, het jaar van ontstaan, moest een componist een heel
wat moderner geluid laten horen om door recensenten op het

schild te worden gehesen. Ondertussen benijdden zijn avant-
gardecollega’s Barbers succes, want het waren vaak grote
dirigenten en solisten die Barbers werken uitvoerden of zelfs
hadden besteld. Ondertussen moesten zelfs zijn strengste
tegenstanders erkennen dat Barber in technisch opzicht een
absoluut vakman was en dat hij vaak verrassend uit de hoek
kon komen - juist omdat hij zijn hart volgde, tegen de tijd-
geest in. 'Een beroemd componist met af en toe goede stuk-
ken - hetkan slechter’, gaf Barber-basher Otto Ketting schoor-
voetend toe, in een column uit 1972,

Voor het publiek was zijn neoromantische muziek hoe dan ook
een verademing; in de vorige eeuw was hij lange tijd een van
de meest gespeelde Amerikaanse componisten. Anders dan
zijn tijdgenoten Aaron Copland en Leonard Bernstein wilde
Barber niet nadrukkelijk ‘Amerikaans’ klinken: zo flirtte hij
nauwelijks met jazz en showmuziek. Ook weerstond hij de
Amerikaanse voorliefde voor overdaad en uitroeptekens.
Zelfs in het Adagio is de expressie beheerst en gestileerd:
geen gierende uitbarstingen en geen snikkende ritmiek, maar
een bijnabezwerende herhaling van kleine motieven. De noten
liggen dicht bij elkaar en de dynamiek blijft ingetogen. Het
effect is dat van langgerekt geneurie of een binnensmonds
gebed.

WEél zeer Amerikaans (om niet te zeggen Hollywood-achtig) is
de make believe-kwaliteit van dit stuk: het suggereert een tra-
giek die volkomen afwezig was toen de zesentwintigjarige
Barber met een studiebeurs naar Europa afreisde. Hij compo-
neerde het in een Oostenrijkse berghut die hij tijdelijk met zijn
geliefde had betrokken. Het Adagio was bedoeld als midden-
deel van een strijkkwartet, maar de flankerende delen vielen
er totaal bij in het niet. Zelf zag Barber ook de meerwaarde
van dit ene stuk: ‘It is a knock-out!, schreef hij opgewonden
toen hij het had voltooid. En die functie heeft het nog steeds,
in concertzalen en uitvaartcentra.

Benjamin Britten - Tweede Strijkkwartet

Net als Franz Schubert blonk Benjamin Britten uit in vocale
muziek. Zijn instrumentale composities mag je niet classifice-
ren als bijproducten, maar ze zijn moeilijk los te zien van zijn
liederen, cantates en opera’s - hetzij door hun melodieuze
karakter, hetzij doordat ze literair geinspireerd of anderszins
verhalend zijn. Een componist, vond hij, had een maatschap-
pelijke functie en moest het publiek aanspreken: muziek die
niet verstaan of begrepen werd schoot haar doel voorbij. Dat
betekent niet dat hij laagdrempelig componeerde; zijn stukken
zitten vol ‘hoekige’ en dissonante passages, maar ze zijn altijd
drager van invoelbare emoties.

Van de drie strijkkwartetten die Britten voltooide, is het Twee-
de het populairst: confronterender dan het zoet-vloeiende
Eerste, toegankelijker dan nummer Drie.

In het korte openingsdeel zet Britten diverse prikkelende
lijntjes uit die nooit tot een echte ontlading komen; het heeft



het effect van een tafelgenoot die praat zonder zich voor een
millimeter bloot te geven. Het tweede deel is even compact
maar heeft een ondubbelzinnige somberheid. Hier spelen
Brittens herinneringen mee aan de reis die hij in de zomer van
1945 naar Duitsland maakte: met violist Yehudi Menuhin trad
hij op voor overlevenden uit concentratiekamp Belsen.

De grauwsluiers lijken zich uit te strekken tot het derde deel,
maar daar verspringt het perspectief. Aan zijn 250 jaar eerder
gestorven voorganger Henry Purcell brengt Britten een hom-
mage in de vorm van een lang uitgesponnen chaconne - een
barokgenre waarin een herhaalde melodie in de bas de basis
vormt voor een reeks variaties. Dit deel is langer dan de eer-
ste twee samen; wat daarvoor klonk is ‘slechts’ een proloog.
En zo straalt dit statige, vaak donkergetinte kwartet toch iets
trots en krachtigs uit: Purcell rules, het glorieuze verleden kan
het getroebleerde heden inspireren. Britten noemde het werk
‘mijn grootste doorbraak tot nu toe’. Dat is een opmerkelijke
uitspraak van een componist die net een meesterlijke, inter-
nationaal toegejuichte opera (Peter Grimes) had geschreven.
Kennelijk vond hij dat de zeggingskracht van vier strijkers kon
opwegen tegen een podium vol zingende en spelende
mensen.

Franz Schubert - Der Tod und das Méadchen

In 1827 was Franz Schubert een van de fakkeldragers bij de
begrafenis van Ludwig van Beethoven. Anderhalf jaar later
werd hij zelf ter aarde besteld, niet ver van Beethovens rust-
plaats. Dat was rijkelijk vroeg - hij was pas éénendertig - maar
nog altijd later dan hij zelf verwachtte. Al in 1824, ernstig ver-
zwakt door (vermoedelijk) syfilis, meende hij doodsklokken te
horen luiden. De luchtige toon van sommige composities uit
die periode - waaronder de liederencyclus Die schone Miillerin
en het Octet - wordt weersproken door de fatalistische brieven
die hij tezelfdertijd schreef en waarin hij openlijk flirt met de
gedachte aan de dood.

Dat de dood welkom kan zijn - een langverwachte brenger
van rust en vrede - is een thema in heel wat romantische
poézie, waaronder Matthias Claudius’ gedicht Der Tod und
das Mé&dchen. Hierin maant de dood een angstig meisje tot
kalmte: hij is een vriend. Toen Schubert het las, in 1817, zette
hij het prompt op muziek. Zeven jaar later achtte hij dat lied
actueler dan ooit en nam hij het als uitgangspunt voor zijn
monumentale Strijkkwartet nr. 14.

Het componeren van strijkkwartetten was Schubert als puber
goed af gegaan, maar daarna lag de productie jarenlang stil.
Toen hij na zijn twintigste bij het kwartetgenre terugkeerde
had hij honderden liederen, opera’s en symfonieén op zijn
naam staan; zijn componeertechniek was daardoor aanzien-
lijk verrijkt en zijn expressie verdiept. Net als het recent vol-
tooide kwartet nr. 13 (‘Rosamunde’) is nr. 14 een doorwrocht
en hyper-expressief werk, mede doordat alle vier strijkers
buitengewoon ‘mondig’ zijn: elk instrument heeft solo-

momenten die het betoog een persoonlijk accent geven. Soms
krijgt de muziek daardoor een orkestraal allure - en door-
breekt het Schuberts imago van een muzikale zondagsschilder
voor wie muzikale expressie niet intiem genoeg kon zijn.
Dubbelzinnigheid is troef. Alle vier delen staan in een mineur-
toonsoort - een noviteit die je zelfs bij een grensverlegger als
Beethoven niet aantreft - maar dat geeft de muziek geen mo-
nochrome somberheid. Het is bij vlagen zelfs een uitbundig
stuk: de delen één, drie en vier klinken energiek en vitaal,
maar soms hebben de hoge tempo’s iets geéxalteerds - in lijn
met het doodsverlangen dat Schubert privé kenbaar maakte.
Deel twee vormt het oog van de orkaan. De melodie van Der
Tod und das Madchen fungeert hier als thema van een serie
variaties. En zelfs wanneer je het lied niet kent, snap je waarom
Schubert zo gewaardeerd werd in literaire kringen. Hij kon op
briljante wijze teksten op muziek zetten, maar even trefzeker
kon hij noten schrijven die een ongeschreven tekst aan de
luisteraar opdringt.

Michiel Cleij

Het Artemis Kwartet werd in 1989 door vier studenten aan
de Liibecker Musikhochschule opgericht en heeft zijn thuis-
basis in Berlijn. Mentoren waren onder anderen Walter Levin,
Alfred Brendel, het Emerson, het Juilliard en het Alban Berg
Kwartet. In 1996 won het kwartet de Eerste Prijs van het ARD
Wettbewerb en kort daarna de Premio Borciani, waarna de
internationale doorbraak volgde. Met het debuut in de Ber-
lijnse Philharmonie in 1999 begon het kwartet zijn carriére
officieel. Het repertoire loopt van de Weense Klassieken tot
hedendaags. Daarbij werkte het kwartet samen met musici als
Sabine Meyer, Elisabeth Leonskaja, Juliane Banse, Jorg Wid-
mann, Leif Ove Andsnes, Truls Merk en Valentin Erben van
het Alban Berg Kwartet. Daarnaast geven de vier leden les
aan de Akademie der Kiinste in Berlijn en aan de Muziekkapel
Koningin Elisabeth in Brussel.

Het kwartet programmeert in diverse concertzalen eigen se-
ries kamermuziek, sinds 2004 in de Berliner Philharmonie, en
sinds 2011 in het Wiener Konzerthaus en in het Prinzen-
regententheater in Miinchen. De cd-opname met kwartetten
van Mendelsscohn uit 2014 ontving een ECHO Klassik, en de
aan de overleden altviolist Friedemann Weigle opgedragen
opname van kwartetten van Brahms werd bekroond met de
Preis der deutschen Schallplattenkritik. Eckart Runge speelt
op een zeldzame cello, gemaakt door de gebroeders Hiero-
nymus en Antonio Amati in Cremona in 1595. Anthea Kreston
bespeelt een viool van Carlo Antonio Testore uitca. 1710.
Beide instrumenten zijn in bruikleen gegeven door Merito
String Instruments Trust in Wenen.

Het volgende (laatste) concert in de serie Internationale
Topensembles 1: zondag 14 april - Hertz - 15.00 (!) uur
Chamber Music Society of the Lincoln Centre New York



