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‘Mijn muziek zegt alles’ - Vijftien persoonlijke getuigenissen van Dmitri Sjostakovitsj

De Sovjet-Unie werd ontbonden in 1991. Naarmate de tijd verder doormaalt, lijkt de interesse - en soms zelfs een soort
onbegrijpelijke heimwee - naar dit tijdperk te groeien. Een van de belangrijkste componisten van de twintigste eeuw, ‘USSR-
volkskunstenaar' Dimitri Sjostakovitsj, schreef in zesendertig jaar vijftien strijkkwartetten. Deze kwartetten zijn te beschouwen
als zijn dagboek. De Sovjet-censor hield zijn eveneens vijftien symfonieén scherp in de gaten, maar wat hij thuis als kleinschalig
repertoire aan het papier toevertrouwde, boeide de partijbonzen niet, waardoor de kwartetten te beluisteren zijn als zijn
persoonlijke, oprechte getuigenissen. Zijn weerbarstige leven - en daarmee ook de ontwikkeling van de Sovjet-Unie - passeert
in deze vijftien werken. Van het argeloze Eerste Kwartet uit 1938 tot en met het meest duistere Vijftiende Kwartet uit 1974,
waarin hij in zes adagio’s zijn naderende dood tegemoet treedt.

Het is een buitenkans deze zeven uur muziek in een weekend mee te kunnen maken. Voorzien van tien korte biografische
commentaren én gespeeld door een van de meest aangewezen strijkkwartetten voor deze titanenklus: ons Ensemble in
Residence Quatuor Danel, dat inmiddels een diepe en hechte band heeft met Sjostakovitsj’ meesterwerken.

Peter Tra, programmeur TivoliVredenburg

Quatuor Danel in Hertz, v..n.r.
Vlad Bogdanas

Gilles Millet

Yovan Markovitch

Marc Danel

foto: Marco Borggreve

Tijdens het Sjostakovitsj-weekend bent u van harte
SJ 0 S T n R 0 U I T SJ m E " U welkom in ons restaurant Danel voor lunch, diner of

26. 27 EN 28 OKTOBER BIJ DANEL een borrel. Speciaal voor de concertreeks rondom
Dmitri Sjostakovitsj stelde restaurant Danel, vernoemd
naar Quatuor Danel, een Russisch menu samen.

klassiek
basis van

Boe

Elk concert wordt kort
ingeleid door Huib Ramaer,
musicoloog, pianist en groot
kenner van Russische muziek.
‘Het vooruitzicht mijn
enthousiasme voor de muziek
en de componist met het
publiek te kunnen delen,
inspireert me telkens weer
om research te doen.’




Dmitri Sjostakovitsj: een wonderkind in revolutietijd
1906 is een gouden jaartal in de cultuurgeschiedenis van Rus-
land, Europa en de wereld van de klassieke muziek. Want toen
werd in Sint-Petersburg de belangrijkste Russische componist
van de twintigste eeuw geboren: Dmitri Sjostakovitsj. Hij werd
grootgebracht in de stijl van de laat-romantiek, toen hij na de
Russische revolutie compositie studeerde aan het conservato-
rium van Sint-Petersburg. De man die hem inwijdde was Maxi-
milian Steinberg, schoonzoon en leerling van Nikolaj Rimski-
Korsakov. Sjostakovitsj bleef zijn leven lang heer en meester
van het romantische idioom, zo is te horen aan de vele echo's
van Tsjaikovski, Glazoenov en Mahler in zijn werken. Toch is
veel van zijn muziek eerder anti-romantisch te noemen, en
neo-klassiek. Het mooie en aangename is barsten gaan verto-
nen, scherpe dissonanten en beukende ritmes hebben als
venijnige erosie ingewerkt op de romantiek, en hebben zo
bijtende spot en cynisme binnengelaten. Sjostakovitsj: een
man met meerdere gezichten. Een componist van de open-
baarheid die de meest persoonlijke bladzijden bewaarde in zijn
bureaula, en lang wachtte op betere tijden. Op politieke dooi.
Op de dood van vadertje Stalin.

Het gezicht van de Sovjet-muziek?

Dmitri Sjostakovitsj was de zoon van een ingenieur. Van zijn
moeder kreeg hij vanaf zijn negende zijn eerste pianolessen.
Hij maakte zo'n verbluffend snelle vorderingen dat hij al op zijn
dertiende op het conservatorium van Petrograd (zo heette de
stad toen) werd aangenomen. Behalve compositie bij Stein-
berg studeerde hij piano bij Leonid Nikolajev. Tijdens zijn
studie ging hij gebukt onder de barre jaren van de burger-
oorlog. Zo was hij getuige van het doodschieten van vreed-
zame demonstranten door het leger. Grote aanmoediging en
steun kwam er van Alexander Glazoenov, de directeur van het
conservatorium. Sjostakovitsj hielp zijn familie, vooral na de
dood van zijn vader in 1922, door te werken als bioscoop-
pianist bij vertoningen van zwijgende films. Hij voltooide zijn
opleiding als pianist in 1923 en studeerde in 1925 af in com-
positie. Zijn afstudeerwerk, de Eerste Symfonie, werd in mei
1926 in Leningrad (zo heette St. Petersburg inmiddels) uit-
gevoerd en had veel succes. Op zijn twintigste leek Sjostako-
vitsj nog het gezicht van de Sovjet-muziek te worden, zeker nu
hij met de uitvoering van zijn Eerste Symfonie een groot mo-
ment beleefd had. Het werk maakte zo'n indruk op dirigent
Bruno Walter, dat die het in Berlijn uitvoerde. Zelfs in Philadel-
phia kwam het werk tot klinken. En als pianist deed hij een gooi
naar een prijs van het Internationaal Chopin Concours in War-
schau. Het werd een eervolle vermelding.

Uiterlijk versus innerlijk

In zijn vroege carriere was Sjostakovitsj nauw betrokken bij het
theater, zoals het Theater van de Werkende Jeugd in Leningrad,
en schreef hij muziek bij Meyerholds Moskouse productie van
Majakovski's toneelstuk De vio. Verder schreef de vroegere
bioscooppianist nu filmmuziek, onder meer bij Nieuw Babylon.
Een pijnlijke wending in zijn leven bracht zijn opera De neus

(naar Gogol) uit 1928. De eerste opvoering in juni 1929 leverde
de drieéntwintigjarige componist veel vijandschap op, vooral

bij de luidruchtige voorstanders van de Cultus van de Proletariér
in kunst en muziek. De controverse was nog maar een voor-
proefje van wat komen zou. Met de orkestmuziek van die jaren,
zoals de Tweede en Derde Symfonie, gaf Sjostakovitsj een tact-
vol antwoord op de politiek gemotiveerde kritiek en repriman-
des van een commissie van de overheid. Zo was de Tweede
bijgenaamd ‘Aan Oktober’ bedoeld om de tiende verjaardag
van de Oktoberrevolutie te markeren. En de Derde Symfonie
‘De Eerste Mei' bracht muzikale hulde aan het nieuwe regime.
Zo was Sjostakovitsj begonnen met componeren als overle-
vingskunst, de dreigende staat naar de mond praten en er
intussen het zijne van denken.

Overleven na het schandaal

‘Deze muziek is opzettelijk onharmonisch, chaotisch en onmoge-
lijk te onthouden. Dit is spelen met obscure zaken. Zoiets kan
slecht aflopen.’ Zo heette het dreigend in een berucht artikel in
De Pravda in 1936. Ook de kop sprak boekdelen: ‘Chaos in plaats
van muziek'. Hij was door Stalin zelf gedicteerd. Het muziekwerk
dat zijn toorn
gewekt had was
de opera Lady
Macbeth van
Mtsensk van
Sjostakovitsj die
in Leningrad in
1934 voor korte
tijd op de plan-
ken was ge-
bracht. Dit lugu-
bere melodrama vol geweld, wellust, hartstocht en verraad was

vijfentwintig jaar lang verboden in de Sovjet-Unie. Stalin vond de
muziek chaotisch en walgelijk en het verhaal neurotisch. Door de
vele dreigementen van het Centraal Comité van de Communis-
tische Partij werd Sjostakovitsj gedwongen zich te bekeren. Hij
moest ophouden met het schrijven van dissonanten en ‘ander
ijdel modernistisch vertoon en egocentrisch zoeken naar onge-
paste originaliteit.’ Ook Sjostakovitsj' Vierde Symfonie was in
1936 in ongenade gevallen, waarop de componist het werk
terugtrok en onmiddellijk de repetities staakte. Te midden van
deze gek makende dreiging, te midden van de menselijke chaos
die Rusland was geworden en waarin miljoenen Russen werden
vermoord, verbannen en in werkkampen opgesloten en niemand
niemand meer vertrouwde, presenteerde Sjostakovitsjin 1937
zijn Vijfde Symfonie. Het effect was ongelooflijk. De Russische
overheid zag haar als Sjostakovitsj' bekering tot de officiéle
partij-esthetiek, maar het publiek had in de tragische ondertoon
haar eigen angst en leed herkend en huilde hevig tijdens het
pijnlijke en verlaten langzame deel. Na de Finale gaf het zich over
aan een uitzinnig applaus dat langer duurde dan de symfonie
zelf. Tot diep in de nacht bleef men diep ontroerd bij elkaar op
straat.

Clemens Romijn
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DMITRI SJOSTAKOVITSJ
Strijkkwartetten 1,2 en 3

Marc Danel, viool

Gilles Millet, viool

Vlad Bogdanas, altviool
Yovan Markovitch, cello

Vrijdag 26 oktober 2018
Hertz - 20.00 uur

Dmitri Sjostakovitsj 1906-1975
Strijkkwartet nr. 1 in C opus 49 (1938)
Moderato

Moderato

Allegro molto

Allegro

Strijkkwartet nr. 2 in A opus 68 (1944)
Ouverture: Moderato con moto
Recitatief en Romance: Adagio

Wals: Allegro

Thema en variaties

Pauze

Strijkkwartet nr. 3 in F opus 73 (1946)
Allegretto

Moderato con moto

Allegro non troppo

Adagio

Moderato

Na vijf symfonieén een eerste strijkkwartet

Was het toeval dat tegen de achtergrond van censuur en
staatsterreur in 1938 opeens muziek voor strijkkwart uit
Sjostakovitsj’ pen vloeide? En dat hij het genre tot aan het
eind van zijn leven trouw zou blijven? En dat het aantal tot
vijftien stuks zou oplopen, evenveel als hij symfonieén na-
liet? Toen Sjostakovitsj zijn Eerste Strijkkwartet compo-
neerde, had hij al vijf symfonieé€n achter de rug. En hij had
de woede van Stalin opgewekt, die dodelijk kon zijn. Voor
iemand in de positie van Sjostakovitsj was het niet genoeg
om taai te zijn, hij moest ook geluk hebben. De zwarte
humor in zijn muziek weerspiegelt zijn manier om met het
gevaar om te gaan. Een sterk voorbeeld daarvan klinkt in
het laatste deel van het Eerste Strijkkwartet. Hier kon hij
zijn afschuw van de wreedheden van de oorlog en het
Sovjet-regime kwijt, al was het maar in bedekte termen.
Terwijl het stuk als geheel een zonnige indruk maakt, zeker
vergeleken met de somberte van zijn late kwartetten.
Achter schijnbaar uitgelaten noten kunnen bij Sjostakovitsj
ware drama'’s schuilgaan. Hij was een meester van de
verkrampte lach.

Sjostakovitsj ontkende dat de kwartetten een andere, meer
persoonlijke lading zouden krijgen dan zijn andere muziek.
Maar hij wist als geen ander dat het delicate genre zich juist
eigende voor intimiteit en persoonlijke ontboezemingen.
Daardoor laten de vijftien kwartetten zich beluisteren als
getuigenissen, als bladzijden uit een geheim gehouden
dagboek.

Het werk aan het Eerste Strijkkwartet begon als een oefe-
ning, maar Sjostakovitsj raakte snel geboeid, kon het niet
meer loslaten, maakte wat veranderingen, liet het eerste en
laatste deel van plaats wisselen en voltooide het in zes
weken. Het resultaat is een kort stuk van een minuut of
vijftien, en dat verdeeld over vier delen.

Echo’s van klezmer in oorlogstijd

Het was in september 1944 dat Sjostakovitsj zijn Tweede
Strijkkwartet opus 68 op papier zette. De premiere was op
9 november dat jaar door het Beethoven Kwartet, toen ook
het Tweede pianotrio ten doop werd gehouden, met Sjos-
takovitsj achter de vleugel. Sinds de Russische invasie door
de nazi's in 1941 had Sjostakovitsj geen strijkkwartetten
meer geschreven, maar na de overwinning door de Sovjets
kwam een van zijn langste kwartetten op papier (vergelijk-
baar met het Vijftiende): maar liefst 35 minuten! Toch klin-
ken hier geen marcherende soldatenlaarzen of militair
triomfgeschal, maar echo’s en omspelingen van Russische
volksmuziek. En te horen aan de overmatige secundes in
de melodieén en het gesyncopeerde ritme (ritme tegen de
maat in) heeft Sjostakovitsj die gekleurd naar de joodse
muziek uit zijn land, de klezmermuziek van de ook in
Rusland onderdrukte religieuze minderheid.



Componeren na de oorlog

Kort na de Tweede Wereldoorlog oorlog leverde Sjostako-
vitsj een van zijn grootste prestaties met het schrijven van
zijn Derde Strijkkwartet in F opus 73. Het kwam op papier
in een datsja die hij gehuurd had in Komarova, even buiten
Leningrad begin augustus 1946. Hij droeg het werk op aan
het Beethoven Kwartet waarmee hij later intensief bleef
samenwerken bij de instudering van zijn strijkkwartetten.
Hoewel de premiére in Moskou door het Beethoven
Kwartet op 16 december hetzelfde jaar een groot succes
was, trok Sjostakovitsj het strijkkwartet terug, ook al bleef
het circuleren in privé-kringen. Na afloop van de premiére
schreef de pianist Konstantin Igoemnov: ‘Deze mens voelt
het leven duizendmaal diepgaander aan dan wij musici
allemaal bij elkaar.’ Tegenover de componist Edison
Denisov verklaarde Sjostakovitsj in 1950 dat hij zijn Derde
Strijkkwartet als een van zijn beste werken beschouwde:
‘Als je het werk doorkijkt, zul je zien dat het eerste deel
liefdevol en niet kwaad gespeeld moet worden.’ Dat
Sjostakovitsj het kwartet terugtrok, had waarschijnlijk met
de achterliggende inhoud te maken, met de oorlog, het
kwaad en het geweld. Twee jaar later zou ook zijn hoogst-
persoonlijke Vierde Strijkkwartet in de la verdwijnen, tot na
de dood van Stalin. De eenvoudige thema'’s in het folklo-
ristisch aandoende eerste deel zijn de klinkende symbolen
van de gewone mens in de straat. Een eerbetoon aan die
gewone mens klinkt zodra Sjostakovitsj de twee thema'’s
kunstig vervlecht tot een fuga, in zijn ogen de hoogste
vorm van intellectuele uitdaging in muziek. Dan volgt een
geestig gepuncteerd klein Rondo (Rondino), en nog een
Rondo (Allegro non troppo) waarin een Pruisische parade-
mars wordt geparodieerd. Het Adagio is het emotionele
hart van het kwartet en heeft als opschrift ‘Threnodie’, een
treurzang voor de gevallenen. De Finale grijpt terug naar
de voorbije delen en bereikt ongekende visionaire
hoogten.

Dmitri Sjostakovitsj componeerde altijd direct vanuit zijn
hoofd op papier. Componeren achter de piano vond hij een
‘tweederangs manier’ van componeren. ‘Dat is meer voor
doven, en mensen die een slecht oor voor orkestratie
hebben.’

DMITRI SJOSTAKOVITSJ
Strijkkwartetten 4, 5en 6

Zaterdag 27 oktober 2018
Hertz - 15.00 uur

Strijkkwartet nr. 4 in D opus 83 (1948)
Allegretto
Andantino
Allegretto
Allegretto

Strijkkwartet nr. 5 in Bes opus 92 (1952)
Allegro non troppo

Andante

Moderato

Pauze

Strijkkwartet nr. 6 in G opus101 (1956)
Allegretto

Moderato con moto

Lento

Allegretto

Muziek voor de bureaula

Toen Dmitri Sjostakovitsj de eerste schetsen van zijn Vierde
Strijkkwartet op papier zette, woedde om hem heen de
allerergste staatsterreur. De Russische bevolking dacht
opgelucht te kunnen ademhalen na de oorlog, en deed dat
ook tijdelijk. Maar toen braken de beruchte jaren 1948 -
1949 aan, de tijd die bekend staat als ‘de grote terreur’.
Een onschuldig tijdverdrijf was componeren niet in de
Sovjet-Unie. Destijds meenden de autoriteiten zelfs dat
het elitaire strijkkwartet haaks stond op de ideologische
principes van het communistische sociaal-realisme. De
intimiteit vioekte met de wensen van de massacultuur. En
zelfs symfonieén en soloconcerten konden vol zijn van ijdel
modernistisch vertoon, egocentrisch zoeken naar onge-
paste originaliteit en getuigen van formalisme. Daarom
zochten componisten een veilig heenkomen in filmmuziek.
In de bureaula van Sjostakovitsj lagen in die tijd te sluime-
ren: de liederencyclus Op joodse volkspoézie, het Eerste
Vioolconcert en het Vierde Strijkkwartet, alle drie uit 1948 -
1949. In zijn memoires vertelde Sjostakovitsj aan musico-
loog Solomon Volkov over de achtergrond van deze wer-
ken: ‘Al voor de oorlog was de algemene houding tegen-
over joden merkbaar veranderd. Het was nog een lange
weg naar de verbroedering der volken. De joden werden



het meest verguisde en weerloze volk van Europa. De mid-
deleeuwen waren teruggekeerd. Voor mij werden de joden
een symbool. In hen concentreerde zich de hele menselijke
weerloosheid. Na de oorlog probeerde ik dit gevoel in mijn
werken uit te drukken. In die tijd componeerde ik mijn
Vioolconcert, mijn joodse cyclus, en later mijn Vierde Strijk-
kwartet.” Dit Vierde Strijkkwartet is doorspekt met toespe-
lingen op Russisch-Joodse volksmuziek en beleefde zijn
eerste uitvoering pas krap na de dood van Stalin, op 3
december 1953 in Moskou.

Ook het Vijfde Strijkkwartet uit 1952 wachtte op betere
tijden. Het borrelde op in de geest van de componist naast
bijna verplichte patriottische kost als Lied van het woud en
de cantate De zon schijnt over ons moederland. Misschien
dat Sjostakovitsj het kwartet een ander, misschien wat
blijer en triomferend slotdeel had gegeven, als hij het stuk
na Stalins dood had geschreven. Nu blijft de hele teneur
van het werk donker, verlaten en gejaagd, ondanks wals-
achtige en rustiek zangerige episoden.

De luiken gaan weer open

Van de vijftien strijkkwartetten van Dmitri Sjostakovitsj is
het zesde een van de meest toegankelijke. Het ontstond in
1956, zo'n drie jaar na de dood van Stalin, met wie Sjos-
takovitsj zijn leven lang een soort haat-liefdeverhouding
had. Maar ten tijde van het componeren van het Zesde
Strijkkwartet was er in de Sovjet-Unie door toedoen van
Nikita Chroesjtsjov een politieke en culturele dooi inge-
treden en kwamen miljoenen politieke gevangenen vrij.
Een stroom van bevrijde vrienden passeerde enkele jaren
de woning van Sjostakovitsj. Zijn zoon Maxim omschreef
hun huis in die tijd als ‘een klein hotel voor mensen die
terugkwamen.’

Te midden van dit komen en gaan ontstond het Zesde
Strijkkwartet in G opus 101. Het lijkt van een plagerig soort
eenvoud en argeloosheid. Er zijn twee-noots motieven te
over, zoals de allereerste aanhef, en koekoek-achtige
vallende tertsen. De cello, vaak zo demonisch dreigend
aanwezig als een associatie met Stalin in Sjostakovitsj’
vroege kwartetten, brengt hier weinig te berde en zwijgt
zelfs maten lang. Toch lijkt de componist op zijn hoede.
De Prokofjev-achtige finale wordt gedomineerd door een
ritmisch kort-kort-lang motief, verwant aan het verraad-
motief uit de Achtste Symfonie. Zo er al conflicten worden
uitgevochten - vooral in de hoekdelen - dan zijn die van
korte duur en lijken de strijdende partijen door een reso-
luut optreden van de cello tot de orde te worden geroepen.
Om de ironie met de brave Sovjet-pseudo-kunst ten top te
voeren heeft Sjostakovitsj elk deel afgesloten met een
keurige majeur cadens, de twee normaalste slotakkoorden,
zoals ze al meer dan twee eeuwen aan het einde van
muziekstukken staan.

DMITRI SJOSTAKOVITSJ
Strijkkwartetten 7,8 en 9

Zaterdag 27 oktober 2018
Hertz - 20.00 uur

Strijkkwartet nr. 7 in fis opus 108 (1960)
Allegretto

Lento

Allegro

Strijkkwartet nr. 8 in c opus 110 (1960)
Largo

Allegro molto

Allegretto

Largo

Largo

Pauze

Strijkkwartet nr. 9 in Es opus 117 (1964)
Moderato con moto

Adagio

Allegretto

Adagio

Allegro

Herdenking van een tragisch verlies

In 1960 componeerde Dmitri Sjostakovitsj twee strijkkwar-
tetten, maar met grote verschillen: het Zevende en Achtste.
Het Achtste is complex en grootschalig, en werd populair
na de bewerking tot ‘kamersymfonie’ door Rudolf Barshai.
Het Zevende is van alle vijftien strijkkwartetten het kortst
en het eenvoudigst, maar wordt minder vaak gespeeld en
opgenomen. Beide zijn autobiografisch getint. Misschien
kwam dat door de politieke dooi van het Chroesitsjov-
regime? Kunstenaars zetten toen voorzichtigjes de luiken
van hun innerlijk weer open. Zo ook Sjostakovitsj, na vijf-
entwintig jaar 'innere Emigration’. Hij verkende nu filoso-
fische en persoonlijke thema's, als de dood, het noodlot,
universele waarden en de strijd van de menselijke geest.
Het Zevende Strijkkwartet was een ‘in memoriam’ voor zijn
eerste vrouw Nina, die onverwachts overleed in 1954, een
jaar na Stalin. In drie korte delen laat Sjostakovitsj afwisse-
lend verdriet klinken, tederheid en passie, namelijk in eerst
een melancholiek Allegretto, een nocturne-achtig Lento en
dan een woedend, stormachtig en wanhopig Allegro. Des
te pijnlijker is dat hij pas na zes jaar wachten in staat was
deze muzikale herdenking van zijn tragische verlies op
papier te krijgen.



Een kwartet gedrenkt in tranen

Ik schrijf een kwartet dat voor niemand enig nut zal hebben
en een artistieke mislukking is. Ik dacht dat er na mijn dood
wel niemand zal zijn die een werk ter nagedachtenis van mij
zal componeren. Daarop besloot ik zelf zo'n werk te maken.
Op het titelblad kan men schrijven: “Ter nagedachtenis aan
de componist van dit kwartet.” Het hoofdthema van het
kwartet wordt gevormd door de tonen D-Es-C-H, mijn
initialen dus (D. Sch.). In het kwartet gebruik ik thema's uit
mijn werk en het revolutielied In de kerker doodgemarteld.
Dit zijn mijn thema’s: uit de Eerste Symfonie, de Achtste
Symfonie, het Pianotrio, het Celloconcert, Lady Macbeth.
Er zijn verwijzingen naar Wagner (Treurmars uit
Gotterddmmerung) en Tsjaikovski (tweede thema uit het
eerste deel van de Zesde Symfonie) - en niet te vergeten
mijn Tiende Symfonie. Een soort mengelmoes dus. De
pseudotragiek van het kwartet ligt daarin dat ik tijdens het
componeren zoveel tranen heb vergoten als urine na een
half dozijn biertjes.

Thuis heb ik twee keer geprobeerd het kwartet te spelen,
en wederom vloeiden de tranen. Maar nu niet meer alleen
vanwege de pseudotragiek van het kwartet, maar uit ver-
bazing over de wondermooie helderheid van de vorm.
Misschien speelde hier een bepaald enthousiasme voor
mijn eigen persoon een rol, wat echter snel voorbijgaat en
een kater in de vorm van zelfkritiek achterlaat. Het kwartet
is nu bij de kopiisten.’

Dat schreef Dmitri Sjostakovitsj op 19 juli 1960 aan zijn
goede vriend Isaak Glikman. Hij was net teruggekeerd van
een verblijf in de buurt van Dresden, waar hij in overleg
met de makers de muziek zou voltooien voor de Oost-
Duitse oorlogsfilm Vijf dagen, vijf nachten. Hoe hard hij ook
zijn best deed te werken aan dat filmproject, er kwam am-
per iets uit zijn handen, vertrouwde hij Glikman toe. Wel
zette hij tussen de bedrijven door in slechts drie dagen tijd
zijn Achtste Strijkkwartet op papier, een van de meest
persoonlijke werken uit zijn hele oeuvre. En dat nadat hij
de puinhopen had aanschouwd die er destijds nog steeds
restten van Dresden sinds de bombardementen van de
geallieerden in februari 1945.

Muziek voor slachtoffers van fascisme en oorlog
‘Ter nagedachtenis van de slachtoffers van fascisme en
oorlog’, zou de officiéle opdracht van de gedrukte blad-
muziek gaan luiden. Vormden deze woorden nu een
politieke stellingname tegen het nazi-regime? Of was het
een uiting van mededogen jegens de oorlogsslachtoffers
in het algemeen? Ook die door het Russische oorlogs-
geweld onder het tirannieke bewind van Stalin? Veelal is
het uitgelegd als een officieel plakkaat voor de buiten-
wereld, waarachter de intieme ontboezemingen in dit
hoogst expressieve egodocument schuilgaan. Aan zijn

dochter Galina bekende Sjostakovitsj immers dat hij zijn
Achtste Strijkkwartet aan zichzelf had opgedragen. En
tegenover zijn vriend Lev Lebedinski verklaarde hij dat hij
na het schrijven van het kwartet zelfmoord wilde plegen.
Volgens enkele van zijn biografen was de schok van het
aanschouwen van het compleet verwoeste Dresden
weliswaar groot, maar vormden twee andere traumatische
gebeurtenissen de katalysator voor het componeren van
het kwartet.

Kort tevoren kreeg Sjostakovitsj van zijn doktoren de diag-
nose van myelitis, een ontsteking van het ruggenmerg die
tot totale verlamming zou kunnen leiden, en zelfs de dood.
Bovendien werd hij gekweld door het feit dat hij nalang
aanhoudende druk van hogerhand lid was geworden van
de Communistische Partij. Dat beschouwde hij als het
grootste zelfverraad. Maar alleen zo zou hij voorzitter van
de componistenbond van de Sovjet-Unie kunnen worden,
zoals Chroesijtsjov eenzijdig had besloten. Glikman trof
Sjostakovitsj totaal ontredderd aan, huilend, klappertan-
dend: 'Ze vervolgen mij, ze jagen me op.’ Stalin was zeven
jaar dood, met Chroesijtsjov leek een culturele dooi in te
treden, en toch leek Sjostakovitsj opnieuw een strop om
zijn hals gelegd te krijgen, minzaam te moeten lachen naar
de buitenwereld en van binnen te lijden. Of zoals hij het zelf
verwoordde: ‘Het is alsof iemand je met een stok op de rug
timmert en roept: “Jouw taak is juichen, jouw taak is
juichen!” En dan sta je op, wankelend op de benen, en
marcheert voort, terwijl je mompelt: Juichen is onze taak,
juichen is onze taak.’

Autobiografie in tonen

Al met al niet vreemd dat de oude spoken weer gewekt
werden, zoals de citaten in het Achtste Strijkkwartet laten
zien. Zo was er het schandaal geweest rond zijn opera
Lady Macbeth van Mtsensk in Leningrad in 1936. En het
neersabelen door Stalin in de Pravda van de Vierde Symfo-
nie in het inmiddels bekende artikel ‘Chaos in plaats van
muziek'. Weer een jaar later had hij gemanoeuvreerd met
zijn dubbele bodems in zijn Vijfde Symfonie, die zowel
door het Sovjetbestuur als het publiek werd beschouwd als
een meesterwerk. Al deze momenten - en nog meer -
keren terug in de muzikale autobiografie van het Achtste
Strijkkwartet. Na vijfentwintig jaar van ‘innere Emigration’
stond de componist zichzelf toe weer persoonlijk te wor-
den, al was het maar voor goede verstaanders. Er was weer
ruimte voor filosofische en persoonlijke thema’s als de
dood, het noodlot, universele waarden en de strijd van de
menselijke geest, vooral zijn eigen. Daarom loopt als rode
draad door alle vijf delen het persoonlijk DSCH-motief in
diverse gedaanten en sferen, van elegisch traag tot hectisch
opgejaagd. En tot slot ook in grote verlatenheid van de
fuga van deel vijf, opnieuw een Largo.



Componeren in politieke dooi

Dmitri Sjostakovitsj componeerde zijn Negende Strijkkwar-
tetin mei 1964. Hij droeg het op aan zijn derde vrouw lIrina,
de dochter van een dissident die omkwam tijdens een van
Stalins ‘zuiveringen’. De opzet is in vijf delen die zonder
pauze in elkaar overgaan en die thematisch ook met elkaar
verwant zijn. In het eerste deel brengt de eerste viool een
thema, gesteund door een lang aangehouden toon in de
cello en altviool en een steeds herhaald motiefje in de
tweede viool. Verderop buigt het betoog richting mineur
(b-klein) en brengt de cello een tweede thema, met daar-
boven getokkelde syncopen (ritme tegen de maat in) in de
overige drie strijkers. De altviool legt met een aangehouden
toon de verbinding met het langzame volgende deel, en
speelt een thema ontleend aan het figuurtje van de tweede
viool uit deel 1.

De eerste viool slaat de brug naar deel 3, een verend
scherzo, en de tweede viool naar deel 4, een thematisch
verwant langzaam deel. Nu blijkt dat alle delen hebben
toegewerkt naar het laatste deel, met zijn tien minuten
speelduur twee a drie keer zo lang als de eerdere delen.
Eerdere thema'’s en motieven passeren de revue, maar ook
opgekropte spanningen, een solocadens voor cello,
plastische glissandi (glijtonen), heftige uitbarstingen en
echo’s van Sjostakovitsj' cryptogram DSCH.

Dmitri Sjostakovitsj en leden van het Beethoven Kwartet

rondom de premiére van Sjostakovitsj’ Pianokwintet in 1940.

In zijn jonge jaren ambieerde Sjostakovitsj een carriere als
concertpianist. In 1927 nam hij deel aan het Chopin
Concours in Warschau, waar hij een ‘eervolle vermelding’
kreeg. Zijn band met het Beethoven Kwartet was zeer hecht.
Ze speelden de premiére van het Tweede t/m Veertiende
Strijkkwartet. Sjostakovitsj droeg zijn Derde en Vijfde
Strijkkwartet aan het Beethoven Kwartet op. De nummers
11 t/m 14 droeg hij aan individuele leden op.

DMITRI SJOSTAKOVITSJ
Strijkkwartetten 10,11en 12

zondag 28 oktober
Hertz - 11.00 uur

Strijkkwartet nr. 10 in As opus 118

(1964; opgedragen aan Mieczystaw Weinberg)
Andante con moto

Allegretto furioso

Adagio

Allegretto - Andante

Strijkkwartet nr. 11 in F opus 122 (1966)
Introduction: Andantino

Scherzo: Allegretto

Recitative: Adagio

Etude: Allegro

Humoresque: Allegro

Elegy: Adagio

Finale: Moderato

Pauze

Strijkkwartet nr. 12 in Des opus 133 (1968)
Moderato-Allegretto-Moderato-Allegretto-Moderato
Allegretto-Adagio-Moderato-Allegretto

Een privé-dagboek van Sjostakovitsj?

‘Wanneer een kwartet samenkwam bij de buren, dan drukte
ik mijn oor tegen de muur en luisterde.’ Zo herinnerde Sjos-
takovitsj zich zijn eerste kennismaking met het strijkkwartet
als kind. En later, in 1957, getuigde hij: ‘lk herinner me
levendig de muzikale klanken die uit een nabijgelegen
appartement kwamen; eigendom van een ingenieur die
een eersterangs cellist was en een groot liefhebber van
kamermuziek. Hij had vaak vrienden te gast die kwartetten
en trio’s speelden van Mozart, Haydn, Beethoven, Borodin
en Tsjaikovski. Om hun spel beter te horen glipte ik weg
naar de gang waar ik uren zat te luisteren... dit alles liet een
onuitwisbare indruk achter op mijn muzikale verbeelding
en heeft in sterke mate bijgedragen tot de vorming van
mijn artisticke individualiteit.” Die herinneringen onderstre-
pen het privé-karakter van het genre strijkkwartet. Ze doen
denken aan de omschrijving van het strijkkwartet van
Goethe: ‘Een gesprek van vier verstandige mensen die
kunnen luisteren, maar nooit te veel zeggen.’' lets soort-
gelijks vond Smetana: ‘Een vriendenonderonsje in een
sfeer van authenticiteit en oprechtheid.’



Is het waar dat Sjostakovitsj met zijn strijkkwartetten nog
een stap verder ging? Dat hij in dat genre helemaal zichzelf
kon zijn, wars van de verplichtingen van het repressieve
Sovjet-regime? Waren zijn strijkkwartetten inderdaad een
soort privé-dagboek? Het genre was immers verdacht bij
de communistische ideologen. Het was muziek voor eli-
taire fijnproevers, voor de individualistische bourgeoisie
die zich afzonderde van de massacultuur. Terwijl Sjosta-
kovitsj eigenlijk een traditie voortzette die Haydn twee
eeuwen eerder al begonnen was: het strijkkwartet als een
intieme muziekvorm die ruimte biedt voor klankexperi-
menten, artistiek zelfonderzoek, dialoog met collega-
componisten en persoonlijke ontboezeming. Dat geldt ook
voor het Tiende Strijkkwartet opus 118, dat Sjostakovitsj in
1964 opdroeg aan Mieczystaw Weinberg. Het is weleens
genoemd als voorbeeld van ‘lachen door de tranen heen’,
zoals Sjostakovitsj joodse muziek in het algemeen typeer-
de. Het kwartet begint stil en ingetogen, met een ritmisch
motto dat een dans wil aanzwengelen, maar die komt maar
niet van de grond. Met onderweg wat ironie en grimassen
ebt de muziek na vier minuten zachtjes weg. Was dat de
stilte voor de storm?

Want in het tweede deel barst ‘furioso’ een muziek los die
mechanisch klinkt, rauw, obsessief en driftig, zoals nergens
elders in zijn strijkkwartetten. Was het de herinnering aan
zijn in 1954 overleden vrouw Nina aan wie hij zijn Zevende
Strijkkwartet had opgedragen waaruit hij hier citeert? Het
derde deel heeft de vorm van een passacaglia met een
steeds terugkerend thema, en klinkt als een klaagzang
over voorbije tijden, zoals wel vaker bij Sjostakovitsj. De
scherzo-achtige dansante finale met een hoofdrol voor de
altviool lijkt ontspanning te brengen, maar de toon is
bitterzoet en uiteindelijk keert de muziek terug naar de
terughoudendheid van voorheen.

Hommage aan een oude vriend

In 1965 overleed een van de beste en oudste vrienden van
Dmitri Sjostakovitsj, de violist en componist Vasili Sjirinski
(1901 - 1965). Hij was een van de oprichters van het be-
faamde Beethoven Kwartet in 1923, en was als tweede
violist van dit kwartet betrokken bij de uitvoering van alle
toen bestaande strijkkwartetten van Sjostakovitsj. In de
tijden van grote terreur door de Sovjet-autoriteiten bete-
kende een dergelijke verbintenis en vriendschap zeer veel
voor de veel bedreigde componist. Met zijn Elfde Strijk-
kwartet opus 122 schreef Sjostakovitsj in 1966 een hom-
mage aan Sjirinski. Het werd geen klaaglijke treurmuziek
na de dood van een vriend, maar een weerspiegeling van
de veelzijdigheid van Sjirinski. Dat deed Sjostakovitsj door
zeven korte contrasterende aforismen die zonder onder-
breking in elkaar overgaan. Elk deel heeft zijn eigen
specifieke titel, ook al dekt die titel de lading hier en daar

bewust niet. Want in het deel dat nota bene Humoreske
heet, klinken de meest pijnlijke klanken door. En niet toe-
vallig heeft de tweede viool daar het laatste woord, alvo-
rens de aansluitende droeve elegie inzet. Zo heeft Sjosta-
kovitsj lach en traan op ironische wijze door elkaar ge-
mengd, als een afspiegeling van het leven zelf.

Tussen wanhoop en triomf

De laatste vier kwartetten van Sjostakovitsj worden meestal
gezien als een groep verwante werken. Opvallend is de
durf van de componist om het eens heel anders te doen
dan voorheen. Hij hanteerde geavanceerde compositie-
technieken, zoals het gebruik of gedeeltelijk gebruik van
twaalftoonsreeksen. Sloeg de componist hier een brug
naar de Tweede Weense School van Schénberg, Berg en
Webern? Vooral het Strijkkwartet in Des nr. 12 opus 133
zorgde op dit punt voor enige controverse. Is het nu tonaal
of atonaal? Vanuit het oogpunt van een Sovjet-componist
in de jaren zestig getuigt het kwartet van durf. Maar echte
twaalftoonsmuziek heeft Sjostakovitsj hier niet geschreven.
Als het van de hand van een westerse componist van het
serialisme zou zijn, zou die hier bewust zijn teruggekeerd
naar de tonaliteit van vroeger. Bijzonder is de opzet in
slechts twee delen, waarvan het tweede alleen al twintig
minuten duurt. Inderdaad begint het eerste deel met een
twaalftoonsreeks in de cello. De sfeer is duister en droef,
typerend voor deze late fase in de carriére van de compo-
nist. Sjostakovitsj had te lijden onder een ernstige hartaan-
doening en pijnlijke artritis. Vandaar misschien de keuze
voor een twaalftoonsthema, zonder aanknopingspunt en
houvast, als uiting van hopeloosheid. Het snellere tweede
thema blijft op afstand, doet wat koud aan en herinnert aan
Schonberg. Na wat ontwikkeling van het muzikale mate-
riaal is er een rustige afloop.

Het tweede deel lijkt een boos en wanhopig scherzo, waar-
in de tonaliteit op losse schroeven staat. Het hoofdthema
van vijf noten, vier korte en een lange, doet enigszins
denken aan het thema van Beethovens Vijfde Symfonie,
ook wel ‘Noodlotssymfonie’ genoemd. Na een angstige en
hectische periode in dit virtuoze parcours leidt de cello een
Adagio in, waarin de wanhoop niet voorbij is. Verderop
keren voorbije thema'’s, zelfs uit het eerste deel, terug en
wordt alle atonaliteit definitief afgeschud en klinkt er
zowaar triomf. Dacht Sjostakovitsj hier aan Stravinski's
concert Dumbarton Oaks?
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Strijkkwartet in bes nr. 13 opus 138 (1969-1970)
Adagio - Doppio movimento - Tempo primo

Strijkkwartet in Fis nr. 14 opus 142 (1973)
Allegretto - Meno mosso

Adagio, attaca

Allegretto - Poco meno mosso - Adagio

Pauze

Strijkkwartet in es nr. 15 opus 144 (1974)
Elegie: Adagio

Serenade: Adagio

Intermezzo: Adagio

Nocturne: Adagio

Treurmars: Adagio molto - Epiloog

Een ijzige processie

De laatste tien jaar van zijn leven leed Dmitri Sjostakovits;j
onder een broze gezondheid. Door de aantasting van zijn
zenuwstelsel was hij ernstig beperkt in het gebruik van zijn
rechterhand, die zo goed als kreupel was geworden.
Sommige musicologen vermoeden dat Sjostakovitsj zijn
laatste symfonieén zo dun instrumenteerde door de pro-
blemen met zijn hand, en dat hij zich daardoor liever con-
centreerde op strijkkwartetten. De fysieke moeite van het
schrijven ging meer en meer het artistieke resultaat
bepalen. En de omstandigheden kregen natuurlijk hun
weerslag in de sombere toon van zijn late werken.

Het Dertiende Strijkkwartet ging in december 1970 in pre-
miere met het bevriende Beethoven Kwartet, het ensemble
dat het meest betrokken was bij de strijkkwartetten van
Sjostakovitsj. Als muziek al in staat is de gemoedstoestand
van de componist te weerspiegelen, dan klinken hier klan-
ken van depressiviteit, van spanning, twijfel en duisternis.
Wat er niet in doorklinkt is zelfbeklag. Eerder een zacht-
moedig omhelzen van de realiteit van een leven dat ten
einde loopt. De Sovjet-autoriteiten hadden het maar
moeilijk met deze morbide en intense ontboezeming. De
krant Pravda (Waarheid) probeerde er na de premiére in
Leningrad nog een positieve draai aan te geven, en noem-
de het kwartet ‘een verheerlijking... van de menselijke
geest’. Dat die woorden de lading niet dekken is al te horen
aan het langzame elegische thema waarmee de altviool het
werk begint. Wat dan volgt is één doorlopende muziek in
begrafenisstemming, een plechtige ijzige processie.

De dierbare cellist geéerd

Ook het Veertiende Strijkkwartet was geschreven voor het
Beethoven Kwartet. De vier musici zouden het werk zeker
ten doop hebben gehouden als niet kort tevoren cellist
Sergej Sjirinski was overleden. De samenwerking met het
Beethoven Kwartet was al vijfendertig jaar eerder begon-
nen, in 1938. En van de strijkkwartetten 2 tot en met 14
hadden ze de premiére verzorgd, de nrs. 3 en 5 had Sjosta-
kovitsj aan het kwartet opgedragen. Die innige band uitte
hij ook door de nrs. 11 tot en met 14 steeds aan een van
de kwartetleden op te dragen. Nu eerde Sjostakovitsj de
cellist door de cello in al de drie delen een prominente rol
te geven. Zo opent het eerste deel met een druk, enigszins
dreigend thema dat de cello speelt in zijn lagere regionen.
Nadat de eerste viool het thema overneemt, wordt het
verwerkt door de rest van het ensemble. Ook het tweede
thema wordt eerst door de cello voorgesteld. En na de
doorwerking eindigt dit deel zelfs met het cellothema van
het begin. In het melancholieke langzame tweede deel is
de cello meer de antwoordende partij, en begeleidt gere-
geld met pizzicato-tonen (getokkelde tonen) de eerste
viool. Met pizzicati van de viool gaat zonder pauze de
Finale van start. Onder het vriendelijk ogende opschrift
Allegretto gaat onzekerheid schuil, beklemming en sus-
pense, speciaal in een passage voor cello en viool. Aan het
eind worden herinneringen opgeroepen uit de twee vorige
delen, en besluit het kwartet rustig en sereen.

Een laatste kwartet

Dmitri Sjostakovitsj schreef zijn Vijftiende Strijkkwartet, zijn
laatste, in twee weken tijd in 1974, terwijl hij verbleef in
een revalidatiekliniek in Moskou. Het verhaal gaat dat hij
een paar maal bezoek kreeg van zijn oude vriend Isaak
Glikman, aan wie hij zou hebben toevertrouwd: ‘Ik heb een
strijkkwartet voltooid. Het is mijn vijftiende. Ik weet niet of
het wat voorstelt, maar ik had er een zeker plezier in toen ik
het schreef.’ Sinds hij eind jaren 1930 begonnen was met
het schrijven van strijkkwartetten was het een persoonlijk
genre geweest, waarin hij zich kon uiten en ontboezemen,
al was het maar in noten en klanken. Nu was hij moe. Moe
van oorlog, onderdrukking, dreiging en censuur. En ver-
zwakt door een waslijst van ziekten en kwalen. Is het vreemd
dat in zijn laatste kwartet zes langzame delen voorbijtrek-
ken? De muziek is kaal, verlaten en melancholiek, en begint
met het langste van de zes delen, een Elegie. Daarin ont-
vouwt zich uit een naakte melodie een schrijnende klaag-
zang. De rest van het werk is een gang langs droeve beel-
den van klank, langs herinneringen aan voorbij geluk. Tot-
dat het kwartet uiteindelijk oplost in stilte.

Clemens Romijn



QUATUOR DANEL

Marc Danel, viool

Gilles Millet, viool

Vlad Bogdanas, altviool
Yovan Markovitch, cello

Quatuor Danel is drie jaar lang Ensemble in Residence bij
TivoliVredenburg en sinds ruim een jaar de trotse naam-
gever van ons Restaurant Danel. Het zegt alles over de
hechte band die tussen het kwartet, TivoliVredenburg en
onze bezoekers is gesmeed. Als Ensemble in Residence
duikt het kwartet op in diverse series, geeft lunchpauze-
concerten, masterclasses, workshops en coachingstra-
jecten voor studenten, jonge ensembles en amateurs (niet
alleen voor strijkers), of speelt exclusief voor kinderen.
Ook in de voorafgaande jaren bezorgde het kwartet het pu-
bliek veel onvergetelijke momenten. De strijkers verrasten
met Sjostakovitsj en Borodin, en speelden alle strijkkwar-
tetten van Mieczystaw Weinberg, en afgelopen seizoen alle
strijkkwartetten van Ludwig van Beethoven. Ze stonden in
Utrecht op het podium met Ralph van Raat, Calefax, klari-
nettist Jorg Widmann, cellist Christian-Pierre La Marca, en
waren bij het openingsfestival in 2014 de eersten die een
concert gaven in kamermuziekzaal Hertz.

Quatuor Danel werd opgericht in 1991 en neemt sindsdien
een vooraanstaande plaats in op de Internationale podia,
met belangrijke concerten wereldwijd en tal van baan-
brekende cd-opnames. Het kwartet is beroemd om hun
gedurfde interpretaties van de strijkkwartet-cycli van
Haydn, Beethoven, Schubert, Sjostakovitsj en Weinberg.
Hun levendige en frisse visie op het traditionele kwartet-
repertoire ontvangt veel lof van publiek en pers. Ook ligt

hun kracht in de samenwerking met de belangrijke heden-
daagse componisten zoals Wolfgang Rihm, Helmut Lachen-
mann, Sofia Goebaidoelina, Pascal Dusapin, Jorg Widmann
en Bruno Mantovani. Russische componisten hebben een
speciale plaats in het repertoire van het kwartet. Met grote
regelmaat voeren ze de strijkkwartetten van Sjostakovitsj
uit; ze namen de volledige cyclus op in 2005 voor Fuga
Libera. Deze cd-box werd vorig jaar opnieuw uitgegeven
en geldt nog steeds als een van de belangrijkste interpreta-
ties van de Sjostakovitsj-kwartetten. Het Danel nam als
allereerste ook de andere grote Russische kwartetcyclus
van de twintigste eeuw op: de zeventien strijkkwartetten
van Mieczystaw Weinberg. Concerten in Manchester en
Utrecht waren de eerste live-interpretaties van de volledige
Weinberg-cyclus wereldwijd. Voor de viering in 2019 van
de geboorte van Weinberg 100 jaar geleden zal het Danel
in zowel Amsterdam, als Londen, Japan en Parijs de
volledige cyclus uitvoeren.

Onderwijs is een andere kernactiviteit van het Quatuor
Danel. Hun missie is het delen van kennis, ervaring en het
muzikale erfgoed dat zij ontvingen van hun eigen mento-
ren: leden van het Amadeus en Borodin Kwartet, Fyodor
Druzhinin, Pierre Penassou, Walter Levin en Hugh Maguire.
Sinds 2005 is Danel Quartet in Residence aan de Universi-
teit van Manchester, waar zij lesgeven en samenwerken
met wereldberoemde musicologen. Ze zijn ook regelmatig
te gast bij de Nederland Strijkkwartet Academie in Amster-
dam, en ze gaven masterclasses aan de University of Cali-
fornia, Los Angeles (UCLA), University of Maryland en Skid-
more College, op de Taipei National University of the Arts,
de conservatoria van Lille, Lyon en Nice, en tijdens het
Kuhmo Chamber Music Festival.

Het kwartet speelt in de belangrijke concertzalen van Brus-
sel, Utrecht, Parijs, Amsterdam, Londen, Madrid, Wenen,
Milaan, Taipei, Tokio en New York, maar ze spelen net zo
graag op minder bekende, intieme podia. Quatuor Danel is
regelmatig te gast op festivals zoals Kuhmo, Cork, Slees-
wijk-Holstein, Bregenz, Ottawa, Schostakowitsch Tage
Gorisch, Luzern Zaubersee, Enescu Festival, Fayence,
Luberon, Montpellier, Folle Journée van Nantes en Musica
Mundi.

Enige tijd geleden nam het Quatuor Danel de strijkkwartet-
ten en het Sextet Souvenir de Florence van Tsjaikovski op,
alsook het Pianokwintet en Strijkkwartet van César Franck.
Een belangrijk element in het werk van Quatuor Danel is
de wens de ervaring door te geven aan de jongere gene-
raties, bijvoorbeeld via de Nederlandse Strijkkwartet
Academie, waar de leden sinds 2010 lesgeven. De
academie bracht namen voort als het Matangi Kwartet,
Rubens Kwartet, Ragazze Kwartet, Dudok Kwartet, Ebonit
en het Ebonit Saxofoon Kwartet.



‘Ontstaat een idee voor een muziekstuk bewust of onbewust? Dat is moeilijk uit te leggen. Het schrijven van
een nieuw werk is een lang en ingewikkeld proces. Soms gaat het zo: je begint te schrijven en dan verander je
van gedachte. Het gaat niet altijd zoals je had gedacht. Als het slecht gaat, laat de compositie dan voor wat hij

is en probeer bij het volgende werk de eerder gemaakte fouten te vermijden. Dat is mijn persoonlijke
zienswijze, mijn manier van werken. Misschien komt dat wel voort uit het verlangen om zo veel mogelijk te
doen. Wanneer ik hoor dat een componist elf versies van een en dezelfde symfonie heeft gemaakt, denk ik
onwillekeurig: hoeveel nieuwe composities had hij in die tijd kunnen schrijven?’

Dmitri Sjostakovitsj

Uit: Getuigenis, herinneringen van Dmitri Sjostakovitsj, opgetekend door Solomon Volkov, Arbeiderspers.
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