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‘De mooiste muziek is die van de wind door de Ponderosa-
dennen’, aldus Terry Riley, vorig jaar oktober op het Gitaar-
festival van Uppsala. Het tekent de openheid en beschei-
denheid van een man die de geschiedenis van de muziek
veranderde. De 81-jarige componist schreef al weer zo'n
halve eeuw geleden /n C, waarmee het muzikale minima-
lisme begon.

In C bestaat uit een enkel partituurblaadje, met daarop 53
verschillende motiefjes. Er staat niet aangegeven voor
welke instrumenten het stuk is bedoeld, wat het tempo
moet zijn, of de dynamiek en hoe lang het duurt, noch in
welke volgorde de segmenten moeten worden gespeeld en
hoe vaak herhaald. /In C werd voor het eerst uitgevoerd in
november 1964 in een zaaltje van het San Francisco Tape
Music Center voor zo'n honderd hippieachtige luisteraars.
Het veroorzaakte een lichte sensatie, die zich langzaam
maar zeker zou uitbreiden tot een muzikale aardbeving.

Niet dat Terry Riley bewust van plan was de knuppel in het
hoenderhok van de twaalftoons- en seriéle muziek van de
jaren vijftig te gooien. 'lk was alleen maar op zoek naar
muziek die anders was’, vertelde hij eens in een interview.
Het minimalisme - globaal gezegd, muziek met veel repe-
terende motieven en ritmes met daarin kleine, geleidelijke
verschuivingen - werd de oplossing voor iedere componist
die terugverlangde naar de tonaliteit, maar niet wilde
terugvallen op de oude muziektraditie. En voor muzieklief-
hebbers die met de beste wil van de wereld de structuur
van de ver doorgevoerde seriéle muziek niet meer konden
volgen.

Terry Riley werd een icoon en inspiratie voor veel compo-
nisten en muzikanten. In Amerika waren dat bijvoorbeeld
Steve Reich (tevens een van de uitvoerders tijdens de
premiére van In C) Philip Glass en John Adams. In Europa
lieten Michael Nyman, Gavin Bryars en Arvo Part zich door
het stuk inspireren en ook Louis Andriessen zegt dat zijn
composities De Volharding en De Staat elementen hebben
die terug te voeren zijn op Rileys /n C. Behalve de nieuwe
moderne muziek infiltreerde het minimalisme ook de pop-
en rockscene. Terry Riley werkte samen met musici als
John Cale, een van de oprichters van de legendarische
rockgroep Velvet Underground, en schreef muziek voor
Pete Townshend van the Who. Maar ook werkt hij al jaren
samen met het Kronos Quartet, wat resulteerde in dertien
strijkkwartetten.

Riley componeert en speelt nog altijd. In (bijna) al zijn mu-
ziek speelt improvisatie een rol. Zijn composities kunnen
vaak door verschillende bezettingen worden uitgevoerd en
bevatten elementen uit populaire muziek, wereldmuziek
(vooral uit India) jazz, en klassiek, waarbij hij regelmatig
gebruikt maakt van elektronische middelen. Daarnaast is
ook de natuur een grote inspiratiebron.

Ondanks zijn hoge leeftijd speelt en componeert hij nog
altijd. In een recent interview vertelde hij dat hij zelfs het
gevoel heeft, juist nu op zijn best te zijn.

Terry & Gyan, ‘a marriage of mind and spirit’

De werken op dit programma komen uit verschillende pe-
riodes. Turning en Mongolian Winds dateren van de jaren
tachtig, Piedad en Ebony Horns uit de jaren negentig en
Simply M, Melismantra en The Shape of Flames ontston-
den deze eeuw. Doordat ze bij elk concert weer anders
(kunnen) worden uitgevoerd zijn ze ook altijd nieuw.
Verschillende van Terry Riley’s stukken kwamen tot stand
in samenwerking tussen hem en zijn zoon Gyan, die be-
halve gitarist ook componist is. De New Yorker omschreef
Gyan Riley als ‘een Amerikaanse eenmans-muziekmachine
die vriendelijk door de velden trekt van de jazz, wereld-
muziek en het post-minimalisme.’ De laatste twee werken
op het programma zijn van Gyan Rileys hand. Over het



samenwerken met zijn zoon verklaart Terry Riley dat niets
hem meer voldoening geeft dan het improviseren met
Gyan. ‘Al vaak bereikten we op het podium een intuitieve
synchronisatie. Gyan voegt een geniaal contrapunt toe aan
de lijnen en stemmingen van de stukken en verrast me
steeds opnieuw met een virtuositeit die de basis is van zijn
muzikale scheppingen en die ze vervult van energie. lk kan
me geen betere combinatie van geest en verstand voor-
stellen als die in deze samenwerking tot stand komt.’

Een tour de force, een dollemansrit en mijmeringen
Hoewel vaak uitgaand van dezelfde principes - repetitieve
elementen, improvisatie, terugkerende motieven, etc. zijn
de stukken op dit programma enorm verschillend. Zo is
Simply M, uit 2007 een uitgebreide solo voor piano en een
tour de force - zeker voor een ruim tachtigjarige - met
complexe motieven in een voortdurend hoog tempo, soms
hamerend, dan weer lyrisch. Muzikale invloeden zijn onder
meer ragtime, jazz en pop, met een vleugje Mendelssohn.
Piedad (devotie) uit 1995 voor (akoestische) gitaarsolo is
juist poétisch en naar binnen gekeerd met verwijzingen
naar Spaanse flamenco. Riley droeg dit stuk op aan zijn
zoon Gyan. Mongolian Winds, waarin Gyan en Terry (waar-
schijnlijk) samenspelen, is bij vlagen melancholiek en
dromerig, dan weer jazzy-boogiewoogie-achtig met een
ostinate baslijn - alhoewel die bij een andere keuze van de
uitvoerder ook weer zomaar kan wegvallen. Dit werk klinkt

overigens ook heel goed uitgevoerd door een strijkkwartet.

In sommige werken, of ‘songs’, zoals Riley ze vaak noemt,
zingt de oude meester - in Ebony Horns, bijvoorbeeld. De
prachtige doorleefde stem van Riley lijkt op die van een
oude blueszanger, maar dan een die de Indiase stemtech-
niek beheerst, dankzij zijn lessen bij de Indiase Pandit Pran
Nath in de jaren zeventig. Een bijzondere gewaarwording.
Turning, ook een project van Terry en Gyan samen, begint
als een dollemansrit maar stemming en het tempo kante-
len snel naar beschouwend en bijna loom. Vervolgens
komt de muziek weer op gang om weer terug te keren
naar gemijmer. Het is mooi om te volgen hoe de een de
ander verleidt tot verandering of versnelling om via een
omweg weer terug te keren naar de rust. Met Melismantra,
dat weer voor een totaal ander geluid zorgt - het is
gebaseerd op Indiase raga - eindigt het concert oosters,
mysterieus en melodieus.

Agnes van der Horst

Terry Riley wordt alom beschouwd als de aartsvader van de
minimal music. Stilstaan is er voor hem niet bij. In de loop van

de jaren verwelkomde hij elementen van jazz, ragtime en

Noord-Indiase raga in zijn muziek. Hij viert zijn tachtigste ver-

jaardag met een tour met zijn zoon en gitarist Gyan Riley.
Terry Riley studeerde aan het Shasta College, de San

Francisco State University en het conservatorium van San
Francisco voor hij zijn masters behaalde in compositie aan de
UC Berkeley. Hij studeerde bij Seymour Shifrin en Robert
Erickson en was betrokken bij het experimentele San Fran-
cisco Tape Music Center, waar hij samenwerkte met onder
andere componist Steve Reich. Zijn belangrijkste mentor was
echter Pandit Pran Nath (1918-1996), een expert op het
gebied van Indiase klassieke zang, die ook les gaf aan La
Monte Young. Samen met Pran Nath ondernam Riley vele
reizen naar India voor studie en om hem te begeleiden op
tabla, tambura of met zang. Gedurende de jaren zestig reisde
hij ook vaak door Europa, waar hij zichzelf onderhield met
piano spelen in uitgaansgelegenheden. In 1971 kreeg hij een
aanstelling als docent Indiase klassieke muziek aan het Mills
College in Californié. In 2007 ontving hij een Honorary
Doctorate Degree in Music van de Chapman Universiteit.

In de jaren zestig was Riley befaamd om zijn ‘All-Night
Concerts’, waarbij hij de gehele nacht voornamelijk geim-
proviseerde muziek speelde op een oud harmonium en een
getapete saxofoon. Als hij een pauze nodig had, draaide hij
fragmenten saxofoonmuziek die hij gedurende de avond

had opgenomen. Publiek kwam met slaapzakken, hang-
matten en zelfs de hele familie naar deze concerten. Riley
componeerde onder andere 13 werken voor het Kronos
strijkkwartet, waarmee hij nauw samenwerkt. In 1991
schreef hij zijn eerste orkestwerk Jade Palace, waarna meer
composities volgden. Tegenwoordig doceert Riley Indiase
zang (raga's) en piano, en geeft in die hoedanigheden ook
concerten.

Rileys vroege werk is sterk beinvloed door Karlheinz Stock-
hausen. Na zijn ontmoeting met La Monte Young week hij
echter uit in de richting van de minimal music. Het strijk-
kwartet uit 1960 is het eerste werk in deze nieuwe stijl. Het
werd gevolgd door een strijktrio waarin hij voor het eerst de
korte herhalende frasen gebruikte waar hijzelf en de mini-
malistische stijl om bekend werden.

Het verheugt hem dat hij tijdens zijn jubileumtour samen

met zoon speelt: ‘Nothing | have done in this life has given
me more satisfaction than improvising with Gyan. Nothing |
have done can match the intuitive synchronicity we have
shared many times on the stage. Gyan supplies a brilliant
counterpoint to the strands and moods of these pieces,
always surprising me with a virtuosity that serves and
energizes his musical invention. | could not have dreamed

up a better marriage of mind and spirit than this
collaboration.’

Het volgende concert in de serie Minimal Music
Zaterdag 19 november - 20.15 uur

Amsterdam Sinfonietta & Isabelle van Keulen
Werken van Herrmann, Takemitsu, Greenwood en Glass



